Скачать Жатва (2024)

Наутро после сбора урожая жители отдаленной шотландской деревни просыпаются в предвкушении заслуженного праздника. Но небо омрачают два столба дыма: один поднимается над сгоревшими хозяйственными постройками, другой — со стороны леса, где объявились чужаки. Подозрения и паранойя мгновенно отравляют воздух, превращая соседей в толпу, жаждущую крови. Троих странников, включая женщину, хватают и подвергают жестокому наказанию — мужчин запирают в колодки, а ей насильно сбривают волосы под улюлюканье односельчан. Но это лишь начало конца. Вскоре в деревне появляется картограф с непривычным акцентом, нанятый хозяином поместья, чтобы впервые нанести эти земли на карту. А за ним прибывает и сам истинный наследник — английский лорд с ледяным взглядом и планами превратить общинные поля в пастбища для овец. На протяжении семи галлюцинаторных дней деревня, у которой нет имени, будет неумолимо исчезать, а Уолтер Тирск — чужак среди своих, вынужденный наблюдать за гибелью единственного дома, который у него был, — так и не решится вмешаться.